(原載於中時人間副刊 ,2008 十二月七號)
走在日本街頭,時常遇見街頭藝人,抱著一把吉他自彈自唱,一旁的箱子擺著自己錄製的 CD,每每預見此景,我都會停下來,聽上至少一首;他們接受點歌,但也很快樂的哼唱自己的曲調。那個當下總讓人覺得旅程中的節奏輕盈了起來,走著走著聽見聲音漸漸的遠了,便告訴自己,如果等一下經過他還在唱,回程便買下他們的唱片吧,在幾個都會民謠勝地,如下北澤,這樣的機會比比皆是。也遇過更悠哉的,完全不靠這個吃飯,也不賣唱片,只是不斷的彈奏著爽朗的清新民謠,有沒有人聽根本無所謂。我曾佇立在這樣的歌手前好一陣子,給給掌聲,週遭的空氣也都凝結成美好而簡單的氣氛。這樣的錢當然不好賺,但我深刻感受他們身上散發出一種令人羨驗的「做自己喜歡的事」之感。簡單快樂,唱著自己的歌。
兩年前,當陳綺貞在第一屆「簡單生活節」首唱「失敗者的飛翔」前,說了這麼一段話:「有很多朋友在生活裡做著不快樂的事情,或許也辦法參加這兩天如此的一種美好生活方式,這些人會跟我我反應,覺得自己是生活中的失敗者,我自己想了這個問題許久,到底成功的定義是什麼?如果在大家的定義裡成功是高高在上的,那我認為在成功的上面,都是失敗者的飛翔。於是我寫了這首歌,送給我的朋友們。」
來到第三年的「簡單生活節」,這段話讓我也想了許多。「作喜歡的事,讓喜歡的事有價值」這樣的宗旨,或許給了住在城市中,為「成功」而不得不努力的「失敗者」們,去歌唱生活,飛翔在殘破的天空之上的理由與藉口。我們的日子並不完美,多數時候,確實我們都是失敗者。但或許,還有那麼一點東西,是可以回到自己本身的。儘管,那也許只是百分之八十的完美日子……
如果說簡單生活節「作喜歡的事,讓喜歡的事有價值」可以延伸到「作簡單的事,喜歡簡單的價值」以致於「喜歡簡單的事,讓喜歡的簡單有價值」,等等,那麼它確實給了我們一個對於從都會民謠出發,去思考生活的發想端點。在音樂上也是這樣著力著。我們有海洋音樂祭的嘉年華,有野台開唱的搖滾傳統,有草地音樂節的親民自在,對簡單生活節而言,講求都會民謠的出發,究竟是什麼樣的音樂語感,能夠帶出簡單美好?
我們不僅僅是參與一個音樂節的開始與結束,或許這個當下,簡單已經在發生。都會民謠(Urban Folk)像是一種光,它不干擾我們,但當我們需要它時,它撫慰著失敗者的羽翼。用這個故事來說明或許老套,但卻貼切:女孩買了一個漂亮的花瓶,而後發現這花瓶需要鮮花,買了鮮花擺上後,她檢視自己的桌面,發現與花瓶一點也不搭,於是把桌面好好整理了一下,買了新的桌布。這時房間裡已經有了令人賞心悅目的一角,但那一角的美麗對應於整個房間的調性,反而顯得格格不入。女孩於是重新配置的了房間的色調和格局,終於,女孩的生活環境從一個花瓶開始,有了更為舒適而美好的空間感。
一首簡單的歌曲,或說擁有著簡單魅力的都會民謠,也是一樣的吧。或許在電台,或許在唱片行店頭,或許在朋友車上,在電影結束的時候,偶然聽見一首歌,那歌像一個核心,幅射出使週遭都為之柔焦的光,也許我們只聽見那麼一點點,甚至也不曉得還能否有機會聽見,那個當下會希望能夠再一次聽見。慶幸的,我們能夠有機緣買了這張唱片,帶回了這歌曲,一種簡單。我們把它放在床頭,灌進 MP3 隨身聽,放進 CD Player,我們就像買回了花瓶的女孩,感覺到生活的不一樣。點滴吉他是紛擾生活之中的清麗,簡單吟唱與歌詞給了我們勇氣去堅持自己。我們開始體會到,自己之所以對這樣聲音有如此愛好,是因為發現了「自己的」生活態度,而當我們用自己態度去生活時,不管在生活中我們感到外頭的世界多麼粗魯的面對自己,我們擁有的曲調、我們的生活本身已經將生活的意義反饋給自己,那意義不需要為了誰去證明什麼,不需要成就什麼才能喜歡自己,那只是生活的意義,卻屬於自己。在都會生活裡,這樣的歌謠讓我們擁有了發光的姿態,信任的樣子。
當然,我們所愛的一切,正在發生。就像我們所無法控制的一切。但我們已經知道自己在哪裡,當那些都會民謠已經變成了我們生活的原聲帶,那並不是添加的過程,而是當我們走著、看著、繁忙於這世俗時,耳機裡的韻律已讓我們的心為之擺動,我們安靜,或者興奮,於這樣美麗的簡單,自己所喜歡的事情。也許生活並不真的這樣就足夠,但在歌曲播放的每分每秒裡,有些事情是很足夠的,每一個步伐,我們為著自己而走,那些歌,替自己唱著。
於是我們可以不用管那麼多,穿上 T-Shirt,帶著自己的生活態度,走進簡單生活節,揮霍著燦爛的愛與美,別人的紛擾別人管,自己的歌正唱著呢。不管有沒有「一百種生活」,生活中能夠擁有不管百分之幾十完美的日子也好,就我們以自己的方式詮釋生活的意義吧。就算天空殘破,而成功給不了答案,讓我們替自己飛翔,用自己的姿態。簡單的姿態。
你一定也聽見了吧?那空心吉他再次撥下的聲音。
走在日本街頭,時常遇見街頭藝人,抱著一把吉他自彈自唱,一旁的箱子擺著自己錄製的 CD,每每預見此景,我都會停下來,聽上至少一首;他們接受點歌,但也很快樂的哼唱自己的曲調。那個當下總讓人覺得旅程中的節奏輕盈了起來,走著走著聽見聲音漸漸的遠了,便告訴自己,如果等一下經過他還在唱,回程便買下他們的唱片吧,在幾個都會民謠勝地,如下北澤,這樣的機會比比皆是。也遇過更悠哉的,完全不靠這個吃飯,也不賣唱片,只是不斷的彈奏著爽朗的清新民謠,有沒有人聽根本無所謂。我曾佇立在這樣的歌手前好一陣子,給給掌聲,週遭的空氣也都凝結成美好而簡單的氣氛。這樣的錢當然不好賺,但我深刻感受他們身上散發出一種令人羨驗的「做自己喜歡的事」之感。簡單快樂,唱著自己的歌。
兩年前,當陳綺貞在第一屆「簡單生活節」首唱「失敗者的飛翔」前,說了這麼一段話:「有很多朋友在生活裡做著不快樂的事情,或許也辦法參加這兩天如此的一種美好生活方式,這些人會跟我我反應,覺得自己是生活中的失敗者,我自己想了這個問題許久,到底成功的定義是什麼?如果在大家的定義裡成功是高高在上的,那我認為在成功的上面,都是失敗者的飛翔。於是我寫了這首歌,送給我的朋友們。」
你承認吧
你也想要體驗英雄搬的誇張悲壯。
來不及為你歌唱
你瀟灑而昂揚
在一片荒涼的景象之中 我卻覺得晴朗
讓我為你飛翔 在你殘破的天空之上
讓我聽你說話 給我肩並肩的擁抱
陳綺貞,「失敗者的飛翔」
來到第三年的「簡單生活節」,這段話讓我也想了許多。「作喜歡的事,讓喜歡的事有價值」這樣的宗旨,或許給了住在城市中,為「成功」而不得不努力的「失敗者」們,去歌唱生活,飛翔在殘破的天空之上的理由與藉口。我們的日子並不完美,多數時候,確實我們都是失敗者。但或許,還有那麼一點東西,是可以回到自己本身的。儘管,那也許只是百分之八十的完美日子……
我捕捉 精彩的畫面
可是一閉上眼顏色就褪掉了
我穿上 最舒適的 T-shirt
可是一脫下來身體都僵硬了
我選擇 我最想要的
可是一個人呢 反而笑開了
陳綺貞,「80% 完美的日子」
如果說簡單生活節「作喜歡的事,讓喜歡的事有價值」可以延伸到「作簡單的事,喜歡簡單的價值」以致於「喜歡簡單的事,讓喜歡的簡單有價值」,等等,那麼它確實給了我們一個對於從都會民謠出發,去思考生活的發想端點。在音樂上也是這樣著力著。我們有海洋音樂祭的嘉年華,有野台開唱的搖滾傳統,有草地音樂節的親民自在,對簡單生活節而言,講求都會民謠的出發,究竟是什麼樣的音樂語感,能夠帶出簡單美好?
我們不僅僅是參與一個音樂節的開始與結束,或許這個當下,簡單已經在發生。都會民謠(Urban Folk)像是一種光,它不干擾我們,但當我們需要它時,它撫慰著失敗者的羽翼。用這個故事來說明或許老套,但卻貼切:女孩買了一個漂亮的花瓶,而後發現這花瓶需要鮮花,買了鮮花擺上後,她檢視自己的桌面,發現與花瓶一點也不搭,於是把桌面好好整理了一下,買了新的桌布。這時房間裡已經有了令人賞心悅目的一角,但那一角的美麗對應於整個房間的調性,反而顯得格格不入。女孩於是重新配置的了房間的色調和格局,終於,女孩的生活環境從一個花瓶開始,有了更為舒適而美好的空間感。
一首簡單的歌曲,或說擁有著簡單魅力的都會民謠,也是一樣的吧。或許在電台,或許在唱片行店頭,或許在朋友車上,在電影結束的時候,偶然聽見一首歌,那歌像一個核心,幅射出使週遭都為之柔焦的光,也許我們只聽見那麼一點點,甚至也不曉得還能否有機會聽見,那個當下會希望能夠再一次聽見。慶幸的,我們能夠有機緣買了這張唱片,帶回了這歌曲,一種簡單。我們把它放在床頭,灌進 MP3 隨身聽,放進 CD Player,我們就像買回了花瓶的女孩,感覺到生活的不一樣。點滴吉他是紛擾生活之中的清麗,簡單吟唱與歌詞給了我們勇氣去堅持自己。我們開始體會到,自己之所以對這樣聲音有如此愛好,是因為發現了「自己的」生活態度,而當我們用自己態度去生活時,不管在生活中我們感到外頭的世界多麼粗魯的面對自己,我們擁有的曲調、我們的生活本身已經將生活的意義反饋給自己,那意義不需要為了誰去證明什麼,不需要成就什麼才能喜歡自己,那只是生活的意義,卻屬於自己。在都會生活裡,這樣的歌謠讓我們擁有了發光的姿態,信任的樣子。
那天我開始去想信任的樣子
信任臉上畫了艷麗的妝 而眼神天真
信任其實是多抽絲剝繭的詮釋
你如果還有深入淺出的表達 別怕
手裡有打開門的鑰匙
但我得承認我只喜歡 在生命的房間開一扇窗
畢竟日子有來有往
張懸,「信任的樣子」
當然,我們所愛的一切,正在發生。就像我們所無法控制的一切。但我們已經知道自己在哪裡,當那些都會民謠已經變成了我們生活的原聲帶,那並不是添加的過程,而是當我們走著、看著、繁忙於這世俗時,耳機裡的韻律已讓我們的心為之擺動,我們安靜,或者興奮,於這樣美麗的簡單,自己所喜歡的事情。也許生活並不真的這樣就足夠,但在歌曲播放的每分每秒裡,有些事情是很足夠的,每一個步伐,我們為著自己而走,那些歌,替自己唱著。
忙碌人們 穿梭身邊 像是盛裝的一場宴會
放肆大笑 輕聲細語 此刻的背景音樂
當街燈亮了起來 我們就飛舞奔跑
像慶祝節日的戀人 只有歡笑沒有傷感
啦….啦啦啦啦啦啦啦
揮霍著燦爛的愛和美 說著浪漫的語言
別管終於要別離的某天
1976,「慶祝節日的戀人」
於是我們可以不用管那麼多,穿上 T-Shirt,帶著自己的生活態度,走進簡單生活節,揮霍著燦爛的愛與美,別人的紛擾別人管,自己的歌正唱著呢。不管有沒有「一百種生活」,生活中能夠擁有不管百分之幾十完美的日子也好,就我們以自己的方式詮釋生活的意義吧。就算天空殘破,而成功給不了答案,讓我們替自己飛翔,用自己的姿態。簡單的姿態。
我的花讓我開 我的花讓我自己開
你適合你的 我適合我的 垂敗
我的花你別戴 我的花讓我自己戴
你擁有你的 我擁有我的 姿態
陳綺貞,「花的姿態」
你一定也聽見了吧?那空心吉他再次撥下的聲音。
1 Comment:
这篇写得好~